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Gárdonyi Géza 
Az öreghonvéd 

Öreghonvéd, fakó panyókás sipkában 
ballagdál az utcán csöndes egymagában. 
A szakála fehér; a keze remegő. 
Meg-megáll s kitér, hol sok a járókelő; 
botra támaszkodik, és néz szomorúan. 
Oly idegen köztünk, oly fáradt, bágyadott! 
... Ha öreghonvéddel találkozol fiam, 
térj ki, és emeld meg szépen a kalapod! 

Lásd ez az öreg is gyermek volt hajdanán, 
eleven, mint te vagy, s tekintete vidám; 
orcáin a tavasz rózsái virúltak; 
szólíták öcsémnek, fiamnak, ifjúnak. 
Haj, de zivatar jött az ő tavaszára: 
megrendült az ország s ő kardot ragadott... 
... Ha öreghonvédnek pillantasz arcára, 
emeld meg fiacskám szépen a kalapod! 

Ez öreg bácsinak fiatal korába 
gyulladt ki nagy lánggal az ország határa, 
s dőlt ránk a sok gyilkos rabló vad haramja; –  
fejünkre megkondult a halál harangja. 
A hazát menteni előállt a bátor, 
s, hej, sok mező ivott piros vérharmatot... 
... Ha öreghonvéddel találkozol bárhol, 
emeld meg fiacskám szépen a kalapod! 

Bizonnyal volt egy ház, ahol az ő nevét, 
esténkint térdelve, könnyezve rebegék. 
„Őrizd meg jó Isten a harcban apánkat!” 
S ő is imádkozott: „Őrizd meg hazánkat!” 
Ki tudja, hogy fakó régi atillája 
hány mély sebet takar, mit a honért kapott... 
... Kegyelettel nézz a vén honvéd arcára 
s emeld meg fiacskám szépen a kalapod! 

Tudod-e mit jelent: Isaszeg, Branyiszkó, 
Kápolna, Segesvár, Budavár, Nagy-Salló? 
Ez az öreghonvéd beszélhetne róla! 
De hallgat ő. S hallgat a zöldelő róna. 
S tudod-e mit jelent Nájgebájde s Arad, 
Kufstein és Josefstadt? – Jobb is, ha nem tudod... 
... Mikor eléd kerül egy ily rokkant alak, 
emeld meg fiacskám szépen a kalapod. 
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Lásd, az öreg ember olyan, mint az árnyék, 
melynek napja lement, de valamit vár még: 
nem tőlünk, nem is a nemzet királyától, 
csak a halált várja Istentől magától. 
... Ha nem is ismered, sohasem is láttad, 
köszönj neki fiam, mint öregapádnak, 
akár jó ruhát hord, akár koldusbotot... 
emeld meg fiacskám szépen a kalapod! 

 
(In: Fűzfalevél, nyárfalevél, 1904;  
Az Én Újságom, 1905/7*) 
 

* Rövidítve, az első és az ötödik szakasz elhagyásával jelent meg. 
 


