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Néha, nagy ritkán, Pósa bácsi hazaérkezik szülőfalujába s ilyenkor ünnepe van az egész 

Radnótnak. Jövetelének a hírére ángyomasszonyék szörnyű csörömpölést visznek véghez a lako-
dalmi tányérok között, Marcsa néni meg ékes díszes rendbe szedi a vendégszobákat, mert a költő 
sohasem szokott egyedül jönni. A falu mindkét nembeli aranyifjúsága már egy héttel elébb dalol-
gatja a Dankó Pista, meg a Lányi Géza nótáit, amikkel a költőt naphosszat elmulattatják; tudják, 
hogy azokat a szomorú nótákat szereti legjobban a költő. Igen, a „költő” szó Radnóton annyit 
jelent, hogy Pósa Lajos. És – mikor a költőről például Bodon Bettes János uram fölragyogó arccal 
beszél – ha ilyenkor valaki azt kérdezné tőle, hogy ki az a költő –, bizonyosan megvetőleg nézné 
végig a jámbor tudatlant és azt mondaná neki: 
 – Hát még csak azt sem tudja az úr?  
 Ez az egész falu tele van a költőért való büszkeséggel. De öntudatos, erős büszkeség ez, olyan, 
mint a magyar anyáké. Ők csak azt olvassák az újságokból, amit a költőről írnak; csak az ő nótáit 
szavalgatják az iskolában s csak az ő nótáit dalolgatják a mezőkön. 
 Mikor Marcsa néni öreg szemével a nagy fia furcsa vetésű betűiből kisilabizálja, hogy ezzel 
meg azzal a vonattal érkezik meg a rimaszécsi állomásra: nem kell ennél többet mondania. Egé-
szen bizonyos lehet benne, hogy ahány lovas gazda van a faluban (pedig hál’ istennek, elég van), 
mind befog szó nélkül és ünneplő kékbelijébe öltözve, odaállít a pályaházhoz. Tíz-húsz radnóti 
fogat várja a költőt rendesen, s akinek a kocsijára már nem jut a pesti vendégekből, annak el van 
rontva az ünnepe alaposan. 
 Juliska – a Bodon Dina szép menyecske felesége, aki a Pósa-családhoz tartozik –, el nem 
engedné az ilyen vendégfogadást egy fél világért. Szereti a szép beszédű pesti írókat, meg művé-
szeket, akik között már sokat forgott, mert minden esztendőben meglátogatja legalább egyszer 
„Lajos bácsit” s ilyenkor nagy ismeretségbe keveredik a bohém-világgal. 
 Ott várt bennünket akkor is, mikor őszi szénakaszáláskor megérkeztünk Rimaszécsre. Feszty 
Árpád jött Lányi Gézával meg Pósával, s nógrádi Papp Gyula Füleken, én meg Feleden csatla-
koztam hozzájuk. – Juliska összecsapta a kezeit: 
 – Hát csak ennyien jönnek? 
 Pósa karon fogja Fesztyt s odavezeti Juliskához. 
 – Felér ez Juliska tízzel is, mert ez Feszty Árpád, tudod, az a nagy művész, aki azt a panorá-
mát festette, amit Pesten láttál a magyarok bejöveteléről. 
 Juliska megilletődötten szorítja meg két dolgos kezével a művész kezét: 
 – Feszty Árpád? Hogy az én Istenem áldja meg ezt a két kezét, amelyikkel azt a csudaszép 
képet megcsinálta!... 
 Így gratulálnak a radnótiak. 
 Nem is olyan nép ez, mint a többi. A lélek értelme ott ül az arcukon, mintha valamennyinek a 
szívében ott lángolna az a hazaszerető, szabadság után vágyó sóvár őserő, ami legkiválóbb fiok-
nak, Pósa Lajosnak a lantján föl-fölriad. Van egy nehéz nemzetiszín zászlójok, arannyal pompá-
san körülszegve, rajta igazi művészettel ez a fölírás van kihímezve: „Éljen az erős Radnót!” – 
Tudják ám ezek, hogy mit ér egy ilyen falu. – Ez alatt a zászló alatt szoktak a követválasztásra 
bevonulni, mindig együtt, egy párton; emberemlékezet óta soha két pártra nem szakadtak, sem 
itatásban, etetésben részt nem vettek. Hanem – ha kellett – meghaltak az alatt a zászló alatt. – Így 
1872-ben Rimaszécsen véres követválasztás volt; vagy harminc halommal több lett utána a rad-
nóti temetőben. Maga a falu vezére Pósa Miska, – egy daliás, szép férfi, – halva maradt a szavazó 
bódé előtt. Fejfájára ezt a sírverset vésték: 
 „Míg élt: a balpártot védte… – Vigye Isten mennybe érte!” 



A költő asztalához rendesen az összes radnóti notabilitások hivatalosak. Ott van a tiszteletes 
úr, egy sugár, fiatal kálvinista pap, akit szintén Pósa Lajosnak hívnak, mint a Pósák legfiatalabb 
férfigenerációjának háromnegyed részét. Az oktató úr, aki olyan szomorúan tudja énekelni, hogy 
Káka tövén költ a ruca, mintha emiatt kellett volna szegény magyar hazánknak a másfélszáz eszten- 
dős török rabságot elszenvednie. Meg Bógyi bácsi, aki olyan ékesen tud beszélni, hogy még a pen-
nás ember is szinte röstelkedve mer előtte pohárköszöntőt mondani. Különben Pósa Boldizsárnak 
hívják és a szénája alaposan rendbe van szedve; mintája a józan, takarékos magyar földműves-
nek, aki szereti a földet, és az Isten áldását munkával és imádsággal becsüli meg. 
 Mindszenthyné asszonyom, aki szintén atyafiságot tart a Pósa-famíliához, az ilyen vendéglátó 
nagy ünnepségtől el nem maradhat. Őseitől örökölt művészettel ő dagasztja ilyenkor mindig a 
híres-neves rimaszombati fehér cipót, ő süti-főzi a lukulluszi lakomák szárnyasait meg kolozsvári 
káposztáit, amiknek az elkészítéséhez senki sem ért nálánál jobban, amerre harangoznak. A 
zsardinettó a porta végén őseredeti vadonságában elterülő nagy kertből kerül, zamatos füleki 
karcosról meg Papp Gyula gondoskodik. Ha még szivar is kell: no akkor – természetesen – itt 
vagyok én. 
 Az ebédhez künn terítenek az udvaron, ahol lombos akácok nyújtanak enyhe árnyékot. A 
hosszú asztalt körülállja a radnóti fiatalság, dalolva a szebbnél szebb magyar nótákat. Csak akkor 
hallgatnak el, mikor valaki beszélni kezd, s ezek közt a valakik között mindig legelső a költő. A 
mezőkről besimuló szellő körülcsapkodja az arcunkat s a szelíd harangszó áhítattal tölt el. Neki-
hevül a költő; látszik az arcán, hogy a szülői hajlék nyájas képe egészen betölti a szívét, amelyben 
olyan hatalmasan dobog a gyermeki szeretet ezért az egyszerű, kedves öregasszonyért, aki az 
asztalfőn ül, s most is, mindig az ő nagy fiának a királyi dicsőségéről álmodozik… az első tószt 
mindig Marcsa nénit illeti s most meg a Lányi cimbalma mellett egy egész falu nótázza melléje a 
riadó éljent.  
 Bógyi bácsit egy csöppet sem zavarja a költő öccsének a nagysága. Meg-megrántja az ezüst-
pitykés lajbiját, kettőt-hármat köhint, aztán ő is föláll nagy tisztességtudással. 
 – Tekintetes uraim! – így kezdi –, én csak a fekete földnek egyszerű gyermeke vagyok, aki 
még a nótázást is a pacsirtától tanultam…” 
 Az bizony elég derék iskolamester volt Bógyi bácsi, és hogy nem hiába tanult tőle, azt jól 
kiérezzük a szavaiból. Úgy beszélt ez a jámbor földmívelő, hogy egy vicispán is megirigyelhette 
volna és olyan szerényen, mintha semmit sem tudna arról, hogy milyen sokat tud. 
 Késő éjszakába nyúlik az alkony s mi még mindig ott ülünk az asztal körül. Peng a cimbalom, 
olvadozik a sok szép balatoni nóta, folyik a tréfa, adoma, szóbeszéd. Fönn a magasságban kigyúl- 
nak az örök Isten éjjeli lámpái s a messze csendből becsap hozzánk a lekaszált rétek üde széna-
illata. Sehogy sem ízlik a finom budapesti konyak… térjünk nyugovóra. Falusi barátainknak 
korán virrad és virradatkor kezdődik a szénagyűjtés. 
 Sokáig nem tudunk elaludni, csak Lányi fújja a kását hatalmasan, olyanokat hortyog, hogy a 
holt embert is fölébresztené. Szegény Papp Gyula szomorú megadással szól át hozzám: 
 – Ez aztán a cigány; még álmában is muzsikál! 
 Odakünn már derengeni kezd az őszi nyájas reggeli szürkület. Ablakunk alatt fölcsendül a 
mezőre siető munkásnép dala valami Siófokra evező hajó felöl… Csak az éjjel tanulták Lányitól 
azt a nótát, de holnap már az egész Balogvölgyön dalolni fogják… Hajnali harangszóval lágy, 
szelíd harmóniába olvad az ébredő falu mozgolódása, kaszapengés, ostorcsattogás; – cseng-bong 
az élet, hajnal pirkad. Ez a mezőknek a muzsikája, ami mellett olyan édeseket lehet álmodni a 
Bógyi bácsi pacsirtájáról. 
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