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Benedek Elek
SIKOS A HO, SZALAD A SZAN

Hajtott a vagy, gyerekek, le a sziil6hazdmba, a girbe-gorbe Székelyfoldre, hogy lassam
a téli vilagot. Vajon olyan-e, mint volt régen, szép gyermekkoromban? Itt a nagyvaros-
ban, ezektdl a hdzoridsoktol nem is lehet latni a telet. Erezziik a hideget, nem latjuk a
szépségét.

Alig hull le a ho, soprik, lapatoljak, lomha nagy szekereken viszik, csak nagy ritkan
esik meg, hogy egy-egy cseng0Os szan végig siklik az utcdkon! ,Ki a mezdre, latni a
tavaszt!” — dalolja Petdfi. Ki a mezdre, latni a telet. A mezdre s az erddre.

Oda mentem én. Lelkemben csak gy rajzottak a gyermekkori édes emlékek, mig a
csengls szan repiilt velem a vasuttol kicsi falum hatdra felé. O de szép ez a téli vilag!
Ameddig a szem ellat, fehér lepedé takarja a foldet. Egy-egy kdrogd varjucsapat szall
el folottem: ez az egész feketeség a végtelennek tetsz6 fehérségben.

Jégviragok nyilnak a fak lehajlé 4gain. Mint-ha most még szebb volna az erdd, mint
nyaron. Az artatlansag szine foldon és fan. S hova lett az erdé muzsikdja? ,, A dalos
madarak mind elnémultanak...”

Rengeteg erdd kozepén repiil a szan s csak a lovak csengdje zavarja a haldlosnak
tetsz6 csendet. A lovak priiszkolve, nagyokat fujva vagtatnak, meg-megrazzak a fejii-
ket, mely most tele van aggatva aprd csengOcskével. Biiszke, Szell6 alig érzik, hogy
van valami utanuk, a sikos iton magatol csuiszik a szan. Latszik, hogy kedviiket lelik
a gyors iramlasban.

Egyszerre csak magas hegy mered elénk. Kanyarogva, kigyézva halad fel az ut a
Murg¢ tetejére, honnét felséges kép tarul elénk. Latjuk a hatarszéli havasokat, a renge-
teg erddségeket, fehér lepelbe borulva mind. Alszanak, mélyen alszanak. Es lent a
volgyben a fehér falu és fehér fedeli hazak. Csak a kéményeken gomolygo, szallongo
tiist mutatja, hogy élet van odalent.

Megallunk egy pillanatra, de a csipds hidegben nyugtalanul toporzékolnak a lovak:
tovabb, tovabb! A fennsikon csipds szél kerekedik, de a j6 meleg bundaban kinevetjiik
Szél urfit. Itt az arcunk, azt csipheted, rozsat festhetsz raja. Koszonjiik neked, Szél arfi,
igazan jol esik. Aztan szép csondesen leereszkediink a hegy tulsé oldalan, kanyarogva,
kigydzva, egy doccenés nélkiil, kellemes bagyadtsag szallja meg egész valonkat: ha
nem pajzankodlk Szél urfi, talan dlomba ringatoznank.

De nini, hogy megelevenedett az erd6! Hosszt sorban mendegélnek lovak, 6krok,
utanuk az alacsony szdnra kotve egy-egy hatalmas szélfa cstiszik, néhol a sikos tton
keresztiil alljak az utat, nem tudnak haladni egyenesbe. Biiszke, Szell6 meg-megtor-
pannak, tdncolnak, mig egérutat kapnak a szalfdk nagy sokasagaban.

Kozbe-kozbe gyalogszankok mellett vagtatunk el: szegény napszamos emberek
maguk htizzak az erd6n Osszeszedett dgbogat. Nyaron a hatukon cipelik a tlizre valot,
most hatannyit is visznek a szankojukon, mely szinte magatol cstiszik a simara vert
uton.

Embertd], allattol népes az erd6 s mégis csondes. A koveket eltemette a hd, nem kell
biztatni az allatokat hangos csalézassal, a lovak se varjak: gyi te, gyi, bar az utanuk
csuszo szalfabol kitelnék harom szekérre valo. Most az ideje, most, hogy a falusi ember
elldssa magat télre, nydrra, egész esztendOre tlizifaval, most, mig tart a pompas szanut,
mig a nap, Isten dldott napja meleget nem siit s egyszerre csak volt ho, nincs ho, pisz-
kos, fekete sarba keveredik a ragyogd fehérség.

Ahol ni, mér latom a kicsi falunk tornyat. Még egy kanyarodd, el6tiinedeznek a
hazak is. Néman huzddnak meg a lankas hegyoldalak aljaban, nem integetnek, nem
mosolyognak felém a piros cserepes haztetdk, fehér lepeddbe burkolddzott vala-
mennyi. A kapuk el6tt im nem alldogalnak emberek, a hasadékokon nem kukucskal-
nak ki kandi gyermekfejek.
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Vajon hova lettek? Tudom mar, tudom. Ott lesznek a patak jegén, ott. Hosszu
osvények fénylenek a befagyott patakon s csapatostul csiszonkaznak végig. Egyik-
masik felbukik, nagyot hempereg a havas jégen, van nagy kacagas. Uccu, talpra, sebaj,
Gyurka. En is igy csinaltam gyermekkoromban, mint te. S ni, lasd, hogy megoreged-
tem. Hej, ha még egyszer kozétek allhatnék, soromra varva, mig végigcsusszanhatok
azon a ttindoklo, fényes Osvényen, rdzsas arccal, vidam kedvvel. De ni, ldsd, szadnra
szorultam: ott a helye az 6reg embernek.

Van-e nektek olyan korcsolyatok, mint amilyen nekem volt? Fabol volt faragva, a
csizmdm orrara hajlé kampdja volt annak, madzaggal rdkotottem, bogoztam a ldbam-
ra, aztan hajra, ki a Csikorra hegy tetejére! Tizszer is kimasztam a tetdre, csakhogy
onnan a korcsolydn leereszkedhessem, szélnél sebesebben, le a hegynek aljaba. Ez volt
a mulatsag, gyerekek. Ki-kisiklott talpam aldl a korcsolya, belevagédtam a hoba, oda
se neki! Ujra raiiltem az én paripamra (egyik se kért ablakot) s szaladtam le a hegy-
oldalon, nem torédve Sz€l urfival, ki szemem kozé csapta a havat.

Ahol ni, latom, mint iramlanak le a Csikorra tetejérol a fitikk. Az én pajtasaim ezek.
Szakasztott ilyenek voltak 6k, kik régen, nagyon régen hangos kedvvel ereszkedtek le
Csikorranak tetejér6l. Most mind Oregedd emberek, csondesen ballagnak a szan
mellett, hozvan az erddrdl azokat a hatalmas szalfdkat, melyeknek tiize mellett este
majd melegedtek, gyerekek, ahitattal hallgatvan a mesemondast.

A meleg szoba nemcsak meleg, van ennek a melegnek édessége is, ha el6bb rézsasra
festette arcunkat a hideg. Csak akkor érezziik igazan, hogy , baratsagos meleg szoba-
ban” a boldogsag. A kandalléban vigan lobog, pattog a tliz, a haz népe mind oda
gytilekszik, s a hosszu téli estén nem gy6zik elmondani a rovid nap kedves élményeit.

Tudjak, kinek a szanja borult fel. (Hal" Istennek, nem esett semmi baj, ugyan mi is
eshetnék a puha hoban!) Elésorolndk, ha tudndk, hogy melyik gyerek hanyszor tertilt
el a jégen s megemlékeznek még a ciganypurdékrdl is, kik mezitldb csiszonkdznak a
jégen, s a natha messzirdl elkertili 6ket! Hat ilyen csudat ki hallott. Aztan a nap esemé-
nyeib6l mégis csak kifogynak s kezdddik a mesemondas: hol volt, hol nem volt, heted-
hét orszagon is tal, ahol a kurta farkda malac tar...

Késore jar az id6, mikor elakad a mesemondas. A gyermekek szempilldja leragad,
alszanak, almukban nagyokat nevetnek. Vajon min nevethetnek? Bezzeg hogy vala-
melyik elesett s hemperg6zik a j6 puha héban...

Az En Ujsigom, 1905/7.
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