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Benedek Elek 
 

SÍKOS A HÓ, SZALAD A SZÁN 
 

Hajtott a vágy, gyerekek, le a szülőhazámba, a girbe-görbe Székelyföldre, hogy lássam 
a téli világot. Vajon olyan-e, mint volt régen, szép gyermekkoromban? Itt a nagyváros-
ban, ezektől a házóriásoktól nem is lehet látni a telet. Érezzük a hideget, nem látjuk a 
szépségét.  
 Alig hull le a hó, söprik, lapátolják, lomha nagy szekereken viszik, csak nagy ritkán 
esik meg, hogy egy-egy csengős szán végig siklik az utcákon! „Ki a mezőre, látni a 
tavaszt!“ – dalolja Petőfi. Ki a mezőre, látni a telet. A mezőre s az erdőre. 
 Oda mentem én. Lelkemben csak úgy rajzottak a gyermekkori édes emlékek, míg a 
csengős szán repült velem a vasúttól kicsi falum határa felé. Ó de szép ez a téli világ! 
Ameddig a szem ellát, fehér lepedő takarja a földet. Egy-egy károgó varjúcsapat száll 
el fölöttem: ez az egész feketeség a végtelennek tetsző fehérségben.  
 Jégvirágok nyílnak a fák lehajló ágain. Mint-ha most még szebb volna az erdő, mint 
nyáron. Az ártatlanság színe földön és fán. S hová lett az erdő muzsikája? „A dalos 
madarak mind elnémultanak...“ 
 Rengeteg erdő közepén repül a szán s csak a lovak csengője zavarja a halálosnak 
tetsző csendet. A lovak prüszkölve, nagyokat fújva vágtatnak, meg-megrázzák a fejü-
ket, mely most tele van aggatva apró csengőcskével. Büszke, Szellő alig érzik, hogy 
van valami utánuk, a síkos úton magától csúszik a szán. Látszik, hogy kedvüket lelik 
a gyors iramlásban. 
 Egyszerre csak magas hegy mered elénk. Kanyarogva, kígyózva halad fel az út a 
Murgó tetejére, honnét felséges kép tárul elénk. Látjuk a határszéli havasokat, a renge-
teg erdőségeket, fehér lepelbe borulva mind. Alszanak, mélyen alszanak. És lent a 
völgyben a fehér falu és fehér fedelű házak. Csak a kéményeken gomolygó, szállongó 
füst mutatja, hogy élet van odalent.  
 Megállunk egy pillanatra, de a csípős hidegben nyugtalanul toporzékolnak a lovak: 
tovább, tovább! A fennsíkon csípős szél kerekedik, de a jó meleg bundában kinevetjük 
Szél úrfit. Itt az arcunk, azt csípheted, rózsát festhetsz rája. Köszönjük neked, Szél úrfi, 
igazán jól esik. Aztán szép csöndesen leereszkedünk a hegy túlsó oldalán, kanyarogva, 
kígyózva, egy döccenés nélkül, kellemes bágyadtság szállja meg egész valónkat: ha 
nem pajzánkodik Szél úrfi, talán álomba ringatóznánk. 
 De nini, hogy megelevenedett az erdő! Hosszú sorban mendegélnek lovak, ökrök, 
utánuk az alacsony szánra kötve egy-egy hatalmas szálfa csúszik, néhol a síkos úton 
keresztül állják az utat, nem tudnak haladni egyenesbe. Büszke, Szellő meg-megtor-
pannak, táncolnak, míg egérutat kapnak a szálfák nagy sokaságában.  
 Közbe-közbe gyalogszánkók mellett vágtatunk el: szegény napszámos emberek 
maguk húzzák az erdőn összeszedett ágbogat. Nyáron a hátukon cipelik a tűzre valót, 
most hatannyit is visznek a szánkójukon, mely szinte magától csúszik a simára vert 
úton.  
 Embertől, állattól népes az erdő s mégis csöndes. A köveket eltemette a hó, nem kell 
biztatni az állatokat hangos csálézással, a lovak se várják: gyí te, gyí, bár az utánuk 
csúszó szálfából kitelnék három szekérre való. Most az ideje, most, hogy a falusi ember 
ellássa magát télre, nyárra, egész esztendőre tűzifával, most, míg tart a pompás szánút, 
míg a nap, Isten áldott napja meleget nem süt s egyszerre csak volt hó, nincs hó, pisz-
kos, fekete sárba keveredik a ragyogó fehérség. 
 Ahol ni, már látom a kicsi falunk tornyát. Még egy kanyarodó, előtünedeznek a 
házak is. Némán húzódnak meg a lankás hegyoldalak aljában, nem integetnek, nem 
mosolyognak felém a piros cserepes háztetők, fehér lepedőbe burkolódzott vala-
mennyi. A kapuk előtt im nem álldogálnak emberek, a hasadékokon nem kukucskál-
nak ki kandi gyermekfejek.  
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 Vajon hová lettek? Tudom már, tudom. Ott lesznek a patak jegén, ott. Hosszú 
ösvények fénylenek a befagyott patakon s csapatostul csiszonkáznak végig. Egyik-
másik felbukik, nagyot hempereg a havas jégen, van nagy kacagás. Uccu, talpra, sebaj, 
Gyurka. Én is így csináltam gyermekkoromban, mint te. S ni, lásd, hogy megöreged-
tem. Hej, ha még egyszer közétek állhatnék, soromra várva, míg végigcsusszanhatok 
azon a tündöklő, fényes ösvényen, rózsás arccal, vidám kedvvel. De ni, lásd, szánra 
szorultam: ott a helye az öreg embernek. 
 Van-e nektek olyan korcsolyátok, mint amilyen nekem volt? Fából volt faragva, a 
csizmám orrára hajló kampója volt annak, madzaggal rákötöttem, bogoztam a lábam-
ra, aztán hajrá, ki a Csikorra hegy tetejére! Tízszer is kimásztam a tetőre, csakhogy 
onnan a korcsolyán leereszkedhessem, szélnél sebesebben, le a hegynek aljába. Ez volt 
a mulatság, gyerekek. Ki-kisiklott talpam alól a korcsolya, belevágódtam a hóba, oda 
se neki! Újra ráültem az én paripámra (egyik se kért ablakot) s szaladtam le a hegy-
oldalon, nem törődve Szél úrfival, ki szemem közé csapta a havat. 
 Ahol ni, látom, mint iramlanak le a Csikorra tetejéről a fiúk. Az én pajtásaim ezek. 
Szakasztott ilyenek voltak ők, kik régen, nagyon régen hangos kedvvel ereszkedtek le 
Csikorrának tetejéről. Most mind öregedő emberek, csöndesen ballagnak a szán 
mellett, hozván az erdőről azokat a hatalmas szálfákat, melyeknek tüze mellett este 
majd melegedtek, gyerekek, áhítattal hallgatván a mesemondást. 
 A meleg szoba nemcsak meleg, van ennek a melegnek édessége is, ha előbb rózsásra 
festette arcunkat a hideg. Csak akkor érezzük igazán, hogy „barátságos meleg szobá-
ban“ a boldogság. A kandallóban vígan lobog, pattog a tűz, a ház népe mind oda 
gyülekszik, s a hosszú téli estén nem győzik elmondani a rövid nap kedves élményeit.  
 Tudják, kinek a szánja borult fel. (Hál’ Istennek, nem esett semmi baj, ugyan mi is 
eshetnék a puha hóban!) Elősorolnák, ha tudnák, hogy melyik gyerek hányszor terült 
el a jégen s megemlékeznek még a cigánypurdékról is, kik mezítláb csiszonkáznak a 
jégen, s a nátha messziről elkerüli őket! Hát ilyen csudát ki hallott. Aztán a nap esemé-
nyeiből mégis csak kifogynak s kezdődik a mesemondás: hol volt, hol nem volt, heted-
hét országon is túl, ahol a kurta farkú malac túr… 
 Későre jár az idő, mikor elakad a mesemondás. A gyermekek szempillája leragad, 
alszanak, álmukban nagyokat nevetnek. Vajon min nevethetnek? Bezzeg hogy vala-
melyik elesett s hempergőzik a jó puha hóban... 
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