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Benedek Elek 
 

SÓLYOM ALMA, PIROS SÓLYOM ALMA! 
– Gyermekkori emlék – 

 
Karácsony estéjén, mikor a gyerekek, nagyok és kicsinyek, szép sorjában elszedték a 
karácsonyfa tövéből az angyal hozta ajándékokat s ültünk az asztalnál, az ünnepi 
vacsora mellett, valamelyik gyerek egyszerre csak azt kérdezte tőlem: amikor te 
gyermek voltál, édesapa, hozott-e neked az angyal sok ajándékot? Ugye nagyobb volt 
a ti karácsonyfátok, mint a mienk, hiszen fenyves erdő aljában van a te falud? 
 Nem válaszoltam a kérdésre azonnal. Kerek negyven esztendőt repült visszafelé a 
lelkem, míg eljutott az első karácsonyra, amelyre emlékezem. A gyerekek kipirult 
arccal lesték a szavamat. Magam is éreztem, hogy egyszerre kipirul az én arcom is. 
Sűrű rajokban szállongtak körülöttem a régi emlékek tarkaszárnyú pillangói s én 
elfogtam egyet, azt, amelyik a legkedvesebb karácsonyomra emlékeztetett. Amikor én 
öt éves fiú voltam. 
 – Jól van, gyerekek – felelek mind a két kérdésre. – Először is a – másodikra. Az én 
gyermekségemben a mi falunkban híre se volt a karácsonyfának. Való igaz, hogy nem 
messze a falunk felett rengeteg fenyves erdő koszorúzta a hegyeket, de senkinek se 
jutott eszébe, hogy ezekből egy ágat is levágjon s lehozza a faluba karácsonyfának. 
Karácsony estéjén a falusi kis házakban faggyúgyertya pislákolt s ennek gyönge vilá-
gát a nyitott szájú nagy kemence lobogó világa pótolta. Nagy, széles árnyékok terültek 
el a kis szoba falán, csöndesen dorombolt, közbe-közbe pattogott a tűz. Higgyétek el, 
gyerekek, soha, sehol oly szívesen nem hallgattam a mesemondást, mint itt a zsongító 
melegségben, ebben a szelíd félhomályosságban. Ma már világosabbak a falusi házak 
is, de fogy, ritkul is a mesemondás! Mivelhogy nem volt karácsonyfa, úgy látszik, az 
angyalkák nem tudták, mitévők legyenek. Nem volt hová felaggassák a játékokat, 
tehát tovább röppentek... Mit mondok! Mégsem feledkeztek meg rólunk. Honnét, hon-
nét nem, egyszerre csak az asztal közepén termettek a szép virágos tálak, tányérok, 
tele zörgő dióval, mogyoróval, almával. Az almák közt különösen egyre emlékszem 
elevenen: a piros csíkos sólyom almára. Sólyom alma, piros sólyom alma!* Oh de 
szép, oh de pompás alma volt az! Hiába keresitek itt, a mostani, mindenféle finomfajta 
almák közt. Volt egy sólyom almafa a nagyapó kertjében. Öreg fa volt már az én 
gyermekkoromban. Nagyapónak az apja ültette. Még ti is láttátok ezt a fát, mikor le-
roskadva, csaknem a földön hevert egész hosszában. Egy pár erősebb gyökér tartotta 
benne az életet s még így is termett néhány almát. Sólyom almát, piros sólyom almát! 
És emlékezhettek arra a szomorú napra, mikor elsenyvedett az a pár gyökér szál is s 
a vén fa holtan terült el a földön. S emlékezhettek, mint siratta el nagyapó s nagyanyó, 
mint keseregtek: mi is így járunk maholnap, mint az a vén fa! 
 Ennek a fának almájáról emlékezem én most, gyerekek, most, ezen a szép kará-
csony estén. Mintha látnám most is, hogy ülték körül az asztalt idősebb testvéreim, 
ropogtatva, törve a diót, mogyorót. Engem elnyomott az álom s édesanyám lefektetett. 
Kicsi karikás ágyam átellenben volt azzal a nagy nyitott szájú kemencével. A nagy 
hasábfák lángja fel-fellobbant, meg ellobbant, bizsergető melegség áradt szét a szobá-
ban. Szemem le-lecsukódott, félálomban hallgattam a tűz dorombolását, a zümmögő 
beszédet s a házról-házra járó gyermekek énekét, kik az ablakok alatt csengő hangon 
hirdették szent karácsony ünnepét. Aztán elaludtam. Vajon mit álmodtam? Ha én ezt 
ma el tudnám mondani. Szép lehetett álmom, azt hiszem. Szép volt az ébredésem, ezt 
bizonyosan tudom. Erre már világosan emlékszem. 
 Hajnali derengéssel nyitottam föl a szememet. A testvéreim még aludtak. Aludott 
nagyapó is. De nagyanyó már fent volt. Sürgött-forgott a szobában. És égett a tűz a 
nyitott szájú kemencében, pattogott a szikra, lobogott a láng, éppen, mint este. Mint-
ha egész éjjel el sem aludott volna a tűz. Ugyanazt a kellemes bizsergést éreztem, 
mint este, elalváskor. Aztán éreztem egyebet is. Mintha valami labda feküdnék az 
arcom mellett. Mozdítom a fejemet s a labda legurul a párnán, a takaró alá. Végig 
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csiklandozta arcomat, nyakamat, mellemet, amint gurult, aztán, hopp, elfogtam! Nem 
labda volt, nem. Alma. Sólyom alma, piros sólyom alma! 
 Jaj Istenem, hát ez hogy került ide! Felültem ágyacskámban, kezem közé fogtam a 
sólyom almát s néztem sokáig nagy gyönyörűséggel. Vajon ki hozta, vajon ki tette ide, 
éppen az arcom mellé? Most már mintha emlékeztem volna, hogy valaki megcsókolt 
alvás közben. Ki volt? Talán az angyalka? Talán az alma érintése tetszett csóknak és 
én aludtam, álmodtam tovább? Az édes jó nannyó mosolyogva vetett egy-egy pillan-
tást felém. Aztán oda jött, megcsókolt. 
 Oh, ez a csók! Ez, ez lehetett az, amit álmomban érezék. Nem kérdeztem, ki csókolt 
meg. Most már tudtam: angyal csókolt meg. Nem kérdeztem, ki tette az almát arcom 
mellé. Most tudtam: angyal tette oda. 
 …Ez volt az én karácsonyi ajándékom, gyerekek. A legszebb, a legkedvesebb, mely-
re emlékezem. Még most is érzi arcom piros sólyom alma puha érintését. Még most 
is érzem, amint végig gurul a mellemen. Még most is látom azt az almát, a legszebbet 
a világon. Ha még egyszer ezt az almát a kezembe vehetném! Mit nem adnék érte! 
 Sólyom alma, piros sólyom alma. . . 
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