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A Podsa-szindroma: a forditott alakvaltozas
anatomiaja

Ha nem is aranypataju 6z formajaban, de minden sajat alkotoképességére felfigyelt né-férfi
életében megjelenik a civil vilagba tartozas lehet6ségének kisértése: a polgari foglalkozas nem
veszélyezteti a szul6k nyugalmat, nem hervaszt el szép reményeket, talan valoban jot akar neki,
aki arra biztatja, ne vallalja az 6rvényes muivészéletet. Maga a bolcs realitaisu népmese is arra
figyelmeztet, a csodak erdejében maga valasztotta allatnyombol ihat a szomjas, 6 donti el, mit
valaszt poharanak, a tigris hagyta kis bemélyedést s a korttyal egyttt a lehetéséget: valosagos
vagy szellemi csatakkal, tamadasokat kivédve-osztva ¢l a jovében, vagy a derék kutya
nyomahoz hajlik, s 6rzi holtig a valésagos vagy képletes hazat tisztességgel. Pésa Lajos hat
évvel lépett tal a krisztusi koron, amikor hataroz, le teljesen nem mossa Apollé ujjainak
érintését a homlokardl, de addig dorzsoli, mig polgari szemnek 6rémet és elégedett nyugalmat
nyujtanak a szinek. Amikor elvallalja a munkassiga eredményeképpen orszagos hirtvé
emelkedett En Ujsdgom gyermeklap szerkesztését, leteszi keresztnevét és atalakul bacsiva, mint
bacsi rogziill mindenki szamara holtaig, 6nszantabdl id6 el6tt megoregitve magat, s becstletére
mondjuk, a bacsisig minden feltételét teljesitette. Hogy valamikor volt Lajos is, élete nagy
megrendilései pillanataban olykor-olykor visszajelzi az olvasénak, persze megtelel6
tartézkodassal, hiszen nem lovagolhat egyszerre két paripan, a szazadvég még nem a rodedk
id6szaka. De személyes tragédiai kiméletlen perceiben atuszik szobaja zart falai kozt a
megnyiratlan Pegazus, soka persze nem marad, hisz megsértette, amikor illedelmesre stuccolta
a szarnyat. A jelenség egyébként ma mar nem tébb kuridzumnal, Pdsa egyik mivolta se
foglalkoztat a szakembereken kivil senkit, Lajos éppugy halott, mint a bacsi, csak a
pedagdgiatorténészek tudjak, hogy valamikor elképzelhetetlen volt j6 polgari haz az 6 hetente
megjelené gyermeklapja nélkil s az 1889 és 1913 kozott mar €16, 1914-ben aztan a frontra
keriil6 egykori gyerekek, sét azok apai, olykor nagyapai a tSle tanult indokolassal tartottak
természetes kotelességitknek, hogy a haza elkérheti akar az életiinket is.

A 6 képességl, az atlagos paraszti vagy munkassorsnal joggal tObbre igényt tarthato
gyermeknek szabvany életrajza van, a szocialista realista regényekben a helyi partszervezet, a
kommunizmustél mentes maradt tarsadalmi képletben a falu tanitéja vagy papja figyel fel ra, s
gy6zi meg a szilSket, engedjék ki sajat 1étformajuk keretei kozil, hadd tanulhasson. Pdsa
gulyas apjaval, fiaért mindenre képes anyjaval a legidealisabb, s kezdetben minden probléma
nélkili kader. A kozépiskolat Rimaszombaton ¢és Sarospatakon végzi, bolcsész mar
Budapesten lesz, hogy se szileit, se hajdani hatterét, a G6mo6r megyei Radnétot és a tajon
szeliden hullamzé Balog folydcskat, élete hajdani egyszerd szinpadat éppigy nem felejti el,
mint Ady a sajatjat, arra egész életmiive tand. O még meg is szerzi a nyugatosok korében mar
feleslegesnek érzett tanari diplomat, sét oktat egy tanéven at; van érzéke a pedagdgiahoz, a
gyerekek vilagat ismeri, ezt eredményei igazoljak. Példatlanul szerencsés idészakban telt az a
hatvannégy év, ami neki jutott, 1850-ben, mikor vilagra jon, még nem értheti, milyen tragédia
érte hazajat, apja nem volt kilénleges okbdl ild6zott személy, s mikor 6 maga meghal, még
csak tizenegy nap telt el a szarajevoi merénylet Ota, az elsé vilaghaboru viharanak csak elGszele
érintette.

Hogy az oktatas helyett a vidéki gjsagirok hanyatott sorsu palyaindulasat valasztotta,
korttinet, s a hely, ahol a palyakezd6 elétanulmanyait végezte, kivételesen szerencsés: a nagy
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Tisza menti varos és vidéke irénemzedékek inditdé méhkasa volt, szentesi lakos koriaban
meg a szinte obligat anyagi nehézségeken kiviil azt jelzik versei, voltaképpen élvezi az életet és
jol érzi magat. Felnevel6 iskolaja persze Szeged, ahol nemcsak a helyi lap munkatarsa, de par
¢évig szinhazi titkar is, ezek a Viharsarok kozelében eltelt esztendSk a tajékozodas, a kisértés és
a dontés elokészitésének ével. Még nincs negyven, amikor egyetlen hatirozott mozdulattal
elnyirja a 1étét az Gjsagirdk, szinhazi emberek bizonytalan sorsahoz koté tarka pantlikajat és
palyamoédositast hajt végre, megszervezi a hamar orszagos kedveltségli szamtalan olvasénak
oromet és okulast vivé gyermeklapot.

Vissza elhagyott mikodési tertiletére nemhogy kirandulnia, gondolnia sem illett, lapja hitele
ment volna ra, ha nem végzi hibatlanul, amit magara vallalt. Nem tudja megfutni palyafvét,
csak mint példas allampolgar, derék adofizetd, j6 hazafi, istenfélé ember, szeretd fia sziileinek,
csak ilyen feltételek mellett nevelheti a magyar gyerekeket. Szerencsére semmi okunk
elmarasztalni amiatt, amit tébb nemzedéknek adott, a Bacsi nem jatszott hamis lapokkal,
szemében a kis olvasok — mutatjak a szerkesztéi tizenetek — valoban egyformak, nem hozzajuk
hajolt, de melléjiik tlt, s nem érdekelte, ki-ki milyen hitagazat szerint tiszteli az Istent. Amit
viszont megkévetelt, a haza langold szeretetét, az Ontudatos magyarsagot, azzal a kiegészitéssel
igazoljuk vissza, bar adott volna bolcsességébdl a korabeli kormanynak ¢és a  felelSs
minisztereknek. A Bacsi ugyanis mindig megdicsérte a horvat vagy osztrak gyermeket, ha az
levélben kozolte vele, mihozziank akar tartozni szivével-lelkével, de senkitdl se kovetelte,
valjék magyarra, ha ez nem személyes, illetve nem a szil6k kivansaga. Azt is észre kell
vennink, hogy Gémor megye nemcsak tajszépségekre emlékeztetve bukkant fel tudataban,
hanem szocialis problémaival egyiitt. Uri kisfitk, kislanyok, a legjobb kézéposztaly lapja volt
az En Ujsdgom, tehet6soké, a Bacsi minden szamban érzékeltette, elitéli a gbgos gyereket: ne
hencegjen, mert reggeli tedjat, tojasit a szillok keresménye biztositja, e tény éppugy nem
jogosit senkit dolyfosségre, mint a barsonydolméany. Mikor az En Ujsagom viragzik, folyik a
kivandorlas, készulédik a vilag a haborura, a millennium nagy lobogassal megvilagitja a dicsé
torténelmi multat, a Bacsi lapja a hivatalos szervekkel egyttt ugy tinnepel, hogy ugyanakkor
figyelmezteti a gazdagokat, adjanak abbdl, amijik van, Isten és ember térvénye igy kivanja.
Hogy az adakozasban talalt megoldast, atmeneti enyhitést a gondokra, az réja meg érte a
Bacsit, aki nem napjaink allampolgara és nem éli at, hogyan bizzak a nullpontra kertlteket
valami alapitvany, derék szponzorok irgalmara a josagos szivek. Pdsa ember volt, nem
kormany, nem allithatta meg a kivandorlokat, nem hirdethetett dunai konféderaciét. A
gyerekvilag lelkesen varta hetente megjelend lapjat, joggal, okkal tehette. A Bacsi sokat adott, s
ha wvalakit becsapott, hat hajdani 6nmagat, de meddS bizonyos hatiron tdl firtatni
magyarazatot adni nem tudé halottak titkat.

Egy orszagos jelentéségli gyermeklap szerkesztéjének megvan a tarsadalmi és kulturpolitikai
modellje, a Bacsi djsagja — irénia nélkil irjuk — fogalom volt. A lap hasabjain a legjobb kortars
irok jelentkeztek, Benedek Elek, Krady, Seb6k, Méra, Gardonyi, a korabeli jelen gyerekek altal
is konnyen felfoghaté eseményei is helyet kapnak a mesék, ismeretterjesztd kis cikkek kozt
régi torténelmink nagyjai életrajzanak ismertetése mellett. A hang persze a lap indulasa
pillanatatél modulalt, a Bacsi soha tobbé nem lehetett se wdesd, se ultra, se liberalis, még csak
felelétlen sem, azt a bizonyos legelsé kotetet, amelynek megismerése miatt elkezdtiink
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komolyabban foglalkozni vele, nyilvan legszivesebben elfelejtette volna, csak hat a konyve
megtortént, a kozhelyek kiralya, maga Gyulai is tudomasul vette, persze mint szellemi
kinovést, de Pésanak megbocsatotta ,,az ifjusag veszedelmes bohodsagait”. Szamunkra, akik
Freudot, Jungot, Heideggert idéztink akkor is, ha nem vesszik észre, elképeszt6 és kisérteties
élmény latni a szemiink eltt lefolyo skizofrén jelenséget, amint egy és ugyanaz az ember, Dr.
Pésa és Mr. Kécsag vitéz (Ir6i dlnevei egyike) hol szelid mosollyal tgy énekelnek, mintha egy
cseppet htlyék volnanak, vagy olvaséjuk volna gyengeelméjd, hol meg leveszik a btbajos-
kedélyesre stilizalt Halloween-alarcot, amely aldl egy szatir vigyorog, aki nem hisz Istenben, a
vilag 1étjogosultsagaban, voltaképpen semmiben az eszmék kozil, amelyek hirdetésébdl
késébb élni fog. Miutan a morbid-biblikus harcban a gligy6gé Kocsag vitéz gyéz és Dr. Pdsa
visszavonult a porondrdl epekeserli igazsagaval, cinizmusaval, szeretéivel, Osszemarkolt
filozofiajaval egyltt, a riaszté dupla arcbol nem marad mads, csak egy munkas életd Oregur
biztat6, szemérmes mosolya, akit striin Gsszetévesztettek a maga modjan igen boldogtalan
nagytiszteletd turral, Szabolcska Mihallyal, s akir6l nemcsak Nedeczky Gézané Onagysaga,
kegyes partfogbéja nem hitte volna el, hogy jol hallja, mikor Pdsa felvihog a harmatos
rézsalevelek kozt, mikézben, mint irta, megesdkolni szeretné josagos kezét. A golyd, amit
fiatalon patrontaskajaban hordott, indulasakor valédi 16vedék volt, egy ambiciézus és koldus
ifji katonaé, aki egyetlen realis ellenséget ismert még akkor, a nyomort, azt akarta leteriteni
barmi aron. Ez a goly6 csak a Bacsi modellé nemesitett életében valt jat¢k pisztoly kellékévé.

Az igazsag majdnem abszurd, de tagadhatatlan: a Bacsi a legvaratlanabb epigonokat hagyta
rank 6rokségtl, téle tanult Em6d Tamas, Szép Ernd, Nadanyi és Heltai Jend.

Emo6d Mezeskalics-a, 6skajanak arokparti éneke szinte hangrol hangra kveti a mester egy
szelid lirai latomasat, még csak verse metrikaja is jelzi, ki volt a témaindité a kis cseléd és a
bujdosé katona torténeténél, Szép Erné meg az idegesits, a gyermekkor kellékeit rogzitd
idétlen Posa-leltart nemesiti meg. A felsorolas a Bacsinal nemcsak egyhangid, de unalmas és
nyomaszto, a modszerében sét targyi anyagaban hasonlé médon az artatlansag jegyeit r6gzité
felsorolast Szép Ernénél egy nagy mester szedi rimbe és foglalja mennyei abszurditas
aranykeretébe. Sajat kortarsa, Komjathy egy percre se habozik, vallalja-e életveszélyes
képességét, a Bacsi viszont adottsaga haszonhozé valutajat szamitgatja legelsé kotetében. Mig
Komyjathy szétkirtoli, 6 az almok fejedelme, s mint ilyen, tiszteletet érdemel, Varha Gyula
nem menekil a bizonytalan porondrél (milyen kar lett volna, ha megteszi, bar liraja ma mar
alig hasznalhat6, mégiscsak & irta meg az Alwodi Kirilyfi-t, s rogziti a négy versszakos
remekelésben a koltd figurdjanak Gog és Magog fia el6tti latomasat), Posa ellenben mérlegel,
latolgat, hogyan legyen tovabb. Késébb strin emlegetik egytitt a nala t6bb mint tiz évvel
fiatalabb Szabolcskaval, holott csak feliletes elemzé rokonithatja éket. Szabolcskanal sosem
lehetett volna sz6 lirai tudathasadasrdl, Szabolcska pap, annak sziletett, azza fejlédott, az
maradt, ez dicsésége ¢és kolt6ként tragédidja, csaknem mindig prédikal, halhatatlan
antolégiaverset viszont csak egyszer tudott irni, mikor megalkotta a Falu végén kurta kocsma
testvérversét, 6rok nemzeti portrénkat, a Grand Café-t. Attol, hogy mindketten emlegetik az
otthon szegényes vidéki blibajat, még nem tejtestvérek, a Bacsi kettGsségével mindvégig egyedi
jelenség. A nagy nemzedék, amelyet Szeged majd felrepit, Méra, Tomorkény, Gardonyi,
Juhasz Gyula a Bacsi Lajos léte koraban még nem mikodik, a nyugatosok is akkortajt
sziilletnek, mikor Pdsa betolti a harmincat, jon sorra Ady, Babits, Kosztolanyi, Téth Arpéd, s
mire a szegedi mihelyben Sik Sandor kezdi kalapalni a huszadik szazad nagy liraja ill6jén az
indul6 tehetségeket, s utjara engedi Attilat és Radnotit, a Bacsinak rég diszsirhelye van. Tény,
hogy fogvacogva, kétségbeesetten, sajat tehetségiiket szazszor elatkozva mindenki vallalta,
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amivel Isten megaldotta, megatkozta, a Bacsinak a szivéig kellett dofni, imadott anyjat
sirba tenni, hogy megszoélaljon a néhai Lajos hangjan, amit a kin s valami magikus, mitol6giai
zongés, a zard sorok ismétlédésével varatlan magasba emel. Azt hiszi, banatos dalt énekel,
pedig vérrogot szakit torkabdl a bitang szenvedés, s ha az arc, amelyet sose lattunk, a radnéti
gulyasné Orokre megmerevedett arca nem is keriilhet a nagy magyar szamon tartott ndi
zsanerképek kozé, nem felejtjiik el a rokka elszakadt, béna szala zenéjét:

Fonogatnak a faluban, a mese, dal jirja,
nem pereg mar édesanyam silvafa rokkdja
hej amikor fonogatta a virdgos kendert
hanyszor el-elmesélgette a s3akdlas embert,
bizomy, bizony mdr azdta elfogyott a kender,
elfogyott a mese, nota, oda lett az ember.
rokka, rokka,

pergd rokka.

A Bacsival nem jatszott senki nemtelen jatékot, mint a hajdusagi Golemmel, Olah Gaborral,
vagy Szabolcskaval, senki sem akarta elhitetni vele, amit a debreceni Bokréta kor tagjaival,
hogy nagyobbak Adynal, s 6k képviselik a nemzet valodi lelkét, mas alkotok, a nyugatosok
verskezelése viszont torz, nemzetietlen, magyartalan. A Bacsit békén hagytak, a Bacsi szerepe
fontos volt, hibapont nélkil jatszotta el. Ha abban a bizonyos elsé kotetben leginkabb a
vilaghirG musical, a Hair héseihez hasonlit és Lajossaga legbizarrabb, de legmulatsagosabb
jegyeit mutatja fel, mint lapszerkeszté makulatlanul tisztességes. Wekerle koraban élt, vallalta a
programot, nem vadmagyar, csak Ontudatos magyar, a koréttink él6ket élni hagyja,
antiszemita nem is lehetett volna, a korszellem tiltotta, a Monarchia parbajképesnek
mindsitette a zsido katonatisztet. A szerkeszt6 szereti és — joval megelézve a pedagogiai
felismerést — tiszteli a gyermeket, tanitja nemcsak koézhasznu ismeretekre, de jomodorra,
illemre is, az 6 nevelte fiuk természetes szenvedéllyel indultak megvédeni a hazat, a kislanyok
haziasszonynak, édesanyanak késziilnek, ad lapjaban fejtorét, mesét, kis szindarabot,
tzeneteiben allatszeretetre nevel, novényvédelemre int, Kossuth, Pet6fi, a szabadsagharc
héseinek képei allando hattérjelzései, s mikor mar csonka koldusok a hajdani honvédek utolsé
vonulatanak még él6 tagjai, kis olvasoit féhajtasra kényszeriti a dicsé csatak oly kevéssé
megbecsiilt, kisértetként az urak és damak kozt felbukkand figurai elétt. A Bacsi Danké Pista
hegeddjére irt, népies dalszovegeit, lirai munkassagat Lajos koraban se nagyon elemezték, de
mint lapszerkeszté nélkiilozhetetlen lett, f6leg napjainkban érezziik ezt, mikor gyerekeink a
part menti bennsziléttek nyelvét torik, vagy egyaltalan nem beszélnek, ugraltatjak a
szamitogép figurait és valoban nivés gyereklapok is megbuknak, mert olvaséik inkabb nézik a
tévét. Persze mit kezdenének az Fn Ujsagom-mal, abban csak a mult aktiv, de all a fejlédés és
az 1d6, a Bacsi szerkeszt6i munkaja idején még voltak sztereotip képelemek, illusztraciok:
huszar, baba, téli tajon taplalékra vard 6zikék, oregasszonyok rézseszedés kozben, kies tajon
nyuszikak tancolnak, cicak hegediilnek, a magyar katona peckesen lovagol, Marika pantlikazza
a barikat. Ha abban az elsé kotetben, amelynek megismerése utan az elemz46 ugy dontott,
hogy foglalkozik a Pdésa-szindromaval, a kotet anatomiailag kitapinthaté disszonancidja mar
szembetiné: Posa Lajos kezdetben még egytitt dalol az alakuléban 1évé leendé Bacsival, és a
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szokatlan duett sajatsaigos eredményt mutat, ott van az egylgylség ¢és a cinizmus parositasa, a
féktelen pénzvagy és a vasari mézesbab egyazon asztalon. Az 1878-ban megjelent kotet
anamnézise: pénzt vagy életet, ha életet, akkor hamar, ha pénzt, mig ifjd még. Meglesz élet is,
pénz is, mas kérdés, milyen élet az, de amivel a pénzt késébb viszonozza, tisztességes anyag.
Az atomkor tehet réla, hogy a koraban 6szinte, most stilusjatéknak érzékelt naiv elemek miatt
szegény alkoto legf6bb irasat posztmodern groteszknek vagy parddianak érzékeljik.

Mar irtuk, amikor sztletik, éppigy nem tudja, milyen példatlanul szerencsés a puszta ténytdl,
hogy az a szabadsagharc utan és a rémuralom altala még fel nem foghaté tombolasa idejére
esik, mint ahogy azt sem sejti, mit nyer azzal, hogy pontosan tizenegy nappal azel6tt, hogy a
szarajevol merénylet mészarszékre kildi id6kozben katonakord, hajdani olvasoéit, elviszi a
halal, s megrendilt csaladok allnak a koporséjanal. Elete hatvannégy éve alatt a sebzett és
halalra sért6dott nemzet kibékil a kirallyal, a szétbombazott Pestbdl vilagbird, szépséges
nagyvaros lett, a régen vart polgarosodas latszatra megvalosult, felépilt még a magyar Ring is.
Amit a pedagdgia asztalara letett, az e békulékeny és tolerans kor mértékével {télve is tiszteletre
mélto, a Bacsi olvasé nemzedéket nevelt, és nem felelhet arrél, hogy tizenetei és kézleményei
zefirjét elfujta az atomkori sz€l. Mi tortént volna vele, életével, esetleges karrierjével, ha nem
metszi el 6nszantabol a mivészvilaghoz kapcsolodod szalat, nehéz megjésolni, mert 1878-ban
megjelent verseskotete enigmatikus mosolya nem valaszol. Mintha azt mondana a
tizenkilencedik szazad masodik felében meglepéen villoni attitGddel: sziveskedjenek
valasztani, két asztalom van, az egyiket a gyermekeknek teritettem, a masik a felnétteké, s az
olvas6 beleborzong a felismerésbe, hogy Lajos nem azonos a Bacsival, a Bacsi nem azonos
Lajossal, s mikor Lajos igazan Lajos, ha annak is marad, elképzelhet6, hogy viszi valamire,
talan annyira, amennyire epigonjai vitték. Ha a Simplicius verset elolvastuk, aligha lehetnek
kétségeink, még muvelt olvasonak, akar kezd6 irodalomtdrténésznek is megfelel. Felismeri,
mik az 4j lirai iranyzat ismertet&jegyei. Reviczky komoly iskolat nyitott: ha a perdita észlelése
Lajos életébdl legalabbis az eddig hozzaférhet6 anyag ismeretében kimaradt, a 78-as kotet
bekoszontdje jelzi, tisztdban van azzal, a vilagfajdalom egy lirikusnak akkor is kotelezd, ha
egészséges ¢és jokedvli kedélye elutasitand. A korabbi divatos jelszavak ,faradt, beteg,
szenvedd, hazatlan”, ha valakinek ,,hideg k6z6nyben kell élnie, vasari zajban”, ki csodalna, ha
,»szive hervadt, kopar”. Jelzi, tudja 6, mivel kellene a kézonség elé 1épnie, még azt is, amit
kés6bb epigonjai allandéan megtesznek, hogy hajlandé volna latvanyosan szenvedni is, csak
sziveskedjék a szerkeszté ur valami el6leget utaltatni. Lakdsat is leirja, majdnem biszke, neki
nem honapos szobaja, hénapos agya van, 6todmagaval él, négyen harom agyon egyttt
alusznak, az 6todikik pamlagon, tartoznak a lakbérrel is. Amit ir, csak félig manir, a szoveg
masik fele mar igaz, hogy a szegénységérol és poétikai elképzeléseirdl ugy hézong, mint egy
korabeli huligan, inkdbb mosolyogtaté, mint bosszant6. Ami az olvasét meghdkkenti, az a
pénzhez valé viszonya. Témajelzés és anyagi helyzetecsetelés utan kettés dobbenet kévetkezik,
egy vers, amely mindannak az ellentéte, amelyet majd Bacsiként hirdetni fog, s Lajos takart
arcan meglebbenti a maszkot.

AZ EMBER CSAK EGYSZER EL!

J6 bardtim, a bajnak

Ma oda se nézziink.
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Csapjunk gy kis lakodalmat,
Most van egy kis pénziink.
Tgaz, hogy nincs téli rokkunk,
Haj, pedig mdr itt a téE;

Eb, de mit filozofilok?

Az ember csak egyszer él!

A pap ugyan prédikdl
Mdsvilagrol sokszor.

De ki tudja: van-e ott liny,
Czimbalom és jo bor?

Meg ha van is: ott ag ember
Csdkolizni, inni fél

Ay diristen szine eléttF:
Az ember csak egyszer él!

Mese a feltamadds!

Ha az ember meghal:
Trombitalhat sirja folitt
Egy regement angyal!

O abbil a kis gidirbl
Tibbet soha fol nem kélE
Rajta firik, el ne késsiink!
Az ember csak egyszer él!

A minap egy gydgyszerésy
Cxiankdlit vett be:

Izabella hiitlenségét

Ugy Sztvére vette!

De bolond volt! Mért nem ivott?
'Sz jobb a bor a méregnélF:

Ha nem ivott 6; igyunk mi;

Az ember csak egyszer él!

Tegnapeldtt egy zsidot
Pénzeért megiltek.

Ha elisszuke minden pénziink:
Soha rank nem tornek.

Vig szegénység a veszélyes
Gazdagsdgnal tibbet &L
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Rajta firik, s3ép a vetés!
Az ember csak egyszer él!

Ne gondoljunk arra ma,
Hogy mit esziink holnap.
Minden bajért, szenvedésért
Kanpotol egy jo nap.

E Oda se nézz, ri se hallgass,
Ha a vilag elitél.

A vildgtil éhen halhatszE
Az ember csak egyszer él!

A Bacsi életét szentelte annak, hogy erdsitse az Istenbe vetett bizalmat, elviselhetévé
tegye a valamikori halal gondolatat és let6rolje az arva konnyét a biztatassal, lesz valamikor
viszontlatas. S a gyilkossag tényének egy kijelenté mondattal valé elfogadasa? Erre nincs is
kommentar, az elemz6 keze megall az irogép felett. De megall a karacsonyi versnél is, mert ezt
olvassa:

Ob de sokan vdrjik mostan

A kicsike kis Jézuskdt!
Mennyi mindent hoz magdval:
Lovat, kardot, konyvet, puskdt,
Kis baranykdt, szép babuskdt.

Radnéton hivé emberek imadkoztak, a Bambino fegyveres képe alighanem ott is fals
volna, hat még kotetben: Jézus karddal, puskaval a szeretet tnnepén. Alig ocsudunk fel, a
Bacsi 6nmagatél megriadva visszavonul, és Lajos 1ép elénk, méghozza legjobb formajaban:
parédiat ir, jatékos elbfizetési felhivast, tgyes jambusokkal, ezt jelentGsége és sulya miatt
egészében lemasoljuk, s el6ttiink a ritka pillanatok egyike: egy 1épés nyomanak rogzitése azon
az uton, amelyet nem folytatott. Kicsit bébeszédd, de milyen hibatlan kéltemény ez, milyen
szellemes, megnyer6. Hova lett egy élet folyaman e kétarci ember harmadik arca, amely nem a
Bacsié és nem Lajosé, vagy ha egy eszményi Lajosé, akkor az id6 el6tt elpusztult tragikus
tigurak kozé tartozik, és kar, nagy kar érte 6t is, mast is.

ELOFIZETESI FELHIVAS

Tisztelt kozinség! Van szerencsénk
Egy 7lj lapot inditani.

Nem nézhetjiik tovabb: mily dlmos
Irodalom ez a mai!

Csak halni jir belé a lélek,
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Valésdgos élihalott:
Célunk: — a kor intd s3avira —

Alkotni egy 1l korszakot!

Hazdnk mai tollforgatdit
A-t6] Z-ig mind megnyerdk:
Talentumork mind s lingesziiek,
Teremtd és termd erdk!

Tér és idd rank néve semmi,
Korldtain tilszdarmyalunk —

A mindenségnefke , tartalomdis”

Kizlonye lesz a mi lapunk:

Szépirodalmi — tarsadalmi,
Miivészeti — bolesészets,
Kritikai — politikai,
Hadldszati — szemészet,
Vaddszati — természetrajzi,
Nyelvészeti — mébészets,
Agardszati, egerészett,

— Ai, — e, — ati, — et

$z6p, j0, igaz: e harmas egység

Leend vezérszivétnekiink

Kiilfoldi nagynevii irok is

Segédkezet nyijnak nekiink.

Sok sz6p orosz, spanyol, csuvasz, finn,
Tirok, tatdr miivet kapunfk:

A forditast egyszerre kili

Az eredetivel lapunk.

A mit koliink: megvdlogatinfk;
Azt, a mi nem tikéletes,

Mind a papirkosdrba dobjufk:
Szerzdje bar dsmeretes.

Szoval: mi nem fogadink el, — csak
A legkivalobb miiveket.
Bebizonyitink, hogy jo lapot
Szerkeszteni ma is lebet.

A mai sok partarnyalatnak
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Egyike sem tetszik nekiink:
Politikai elvre nézve

Partok filé emelkediink.

A jot segitjiik itt is, ott is,
Ezért mindent felaldozuntk;

De a rosszat, gazt ostorozzukE:

S nem himeziink, nem hamozunk!

Tavirni fog mindig lapunknatk:
Kalkutta, Linzg, New-York, Meran,
Karthagd, Roma, Jeruzsdlem,

London, Peking, Koln, Teberdn,
Hamburg, Turin, Kamesatka, Madyid,
Athen, Lemberg, Ninive, Gricz,
Velence, V' arsd, Madagaskar,

Makd, Tokaj, Kokova, 1V dcz.

Tuddsitink az it vildgrész
Tajékain lesz mindeniitt:

Hol a medvék, fokak tanyiznak
S hol a mennybolt nydjas, deriilt.
Ha kongresszus, vagy habori, vagy
Egyéb adja magit elo:

Bdrmely pontjan lesz a vilagnak,
Tiistént megy a levelezo!

Szoval mindent ,,a hely s3inérol”
Rapunk lapunk szamdra mi:
Kiilfoldi tarczaczikkeket, mintE
Sob’sem fogunk honn gydrtani!
Iparkodunk, hogy a kizinség
Elégedett legyen veliink —
Minden sgamunkhoz, kedvezésiil
Hiisz iv regényt mellékeliink.

Szdz sz0nak is csak egy a vége:
Mi nagy hézagpotlok vagyunk!
E LegolesibbakE s akdrmiféle
Megbizatdst elvillalunk.

S i mindezen sok firadsdgért
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Nem kivanunk mis egyebet:
Fizess eld tisztelt kozonség!
A szellemneke adj — kenyeret!l!

Mint egy utés kovetkezik Nedeczky Olgahoz irt verse. Mikor megsziletik, ez iras utan a
kolté még nincs huszéves, itt kezdédik meg Kafka visszapergetett, 4jbol valé emberesitése, a
megvaltas a svabbogarsagbol, itt lesz a fiatal férfibol isten tudja, miféle elényokért bacsika.

Ugy szeretem én Olguskar,
Mint galamb a tiszta biizat.

A kés6 olvasé el6szor ideges lesz, aztan elkezd fészkel6dni, a tovabbiakban
elkeriilhetetlen az ocsmany asszociacio, ami ellen pirulva védekezik: a kolté nem izléstelen,
csak szamunkra mar elfogadhatatlanul fejezi ki magat.

Egyeben is van nekem,
Tele van a kufferem.
Neézze, nézze, mi van itt!
Mutatok én valamit:

Itt a fordulo, ebben a versben az az életveszélyes, amelyre a korabeli k6z6nség még nem
figyelt fel, de az alkoté mar diagnosztizalt: pénz kell, anyagi biztonsag, ennek ara van, nem
prébal 6nmaga Oszténe ellen védekezni, megteszi, amit elhatarozott, j6l megnyirja, igavonova,
igy szall a Pegazus csorba szarnnyal el az életveszélyes tereprdl egyértelmtbb mezdkre.

Ninesen pénge a mamdanak?
Ingyen adom hat magdinak
Ezt is, agt is, hogyha ad
Puszit Pésa bacsinak.

Hogy mi lehetett volna bel6le, ha meri vallalni, amit nem mert, azt a Siuplicius mutatja
meg legjobban, a vers olyan zsanerkép, amit valéban megirigyelhetnek az igazan ir6-irdk is.

SIMPLICIUS

Ki 62E mi 62F bt & bizony
Egy fiatal modern zseni,

Kire csoddlkozds nélkiil

Nenz is lebet tekinteni;
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Kinek zsongd fejében a

Sok vers olyan konnyen terem,
Hogy azzal mar, mit eddig irt,
Megtelnék egy krumplis verem.
Szegény jambor Simplicius!

Kiilonben ¢ ,,beszélyt” is ir,
S alakjai nem honiak,
Hanem mindig kiilfoldiek:
Parisiak, londoniakE
Hdseire redrak &

Sok divatos csecsebecsét —
Kamesatkdt és Pekinget 1igy
Osmeri, mint Dunavecsét.

Szegény jambor Simplicius!

Rafaelnek se volt kiilonb
Ecsetje tan, mint éneki.

Mit § egyszer papirra tesz:
A Krisgtus is megnézhets.”
Olyan hiven lefesti a
Csuvasz, kirdly kis agarit,
Mint egy torik bég haremét
S a zuhogd Niagart.
Szegény jambor Simplicius!

Nagy lelke a boleseleti
Eszmiéken is el-elborong:

De itt agutin vele szembe

Ne s szdlljon minden bolond.
Mint Fichte #gy vitatkozik,
Fitymalva sijt langostora;

Ki nem képes megérten::
Szerinte az mind ostoba,

Szegény jambor Simplicius!

o Ldrezdi”-ban lerombolja
A Templomot, fesziiletet.
Oriiltségnek nevez mindent —

Istent, hazat, becsiiletet.
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Mint filozdf az, életben

Sehol se lit oaztE idylltE
Emelt fovel itéli el

Kantot, Hegelt, Horvdth Czyrillt.
Szegény jambor Simplicius!

Olasz, spanyol, tirok, tatdr
Remekekbil fordit, czitdl,
Hanem el6bb e szakban is
Mindent jol megrostal, szitdl.

Mi annyival szebb, mert red
Néhany szdjhds csiinydn agyarg:
Titokban azt mondjik, hogy mids
Nyelvet nem ért, csak a magyart.
Szegény jambor Simplicius!

Legyen akdrmint a dolog:
Kutatni nem fogom soba.
Takarja be, fodizze be

A feledés sitét moba.

'Sz nagyobb nevii irékon is
Megesik az mdr mainap,

Hogy egy angol verset, ,,beszélyt”
Német nyelvbil forditanak.
Szegény jambor Simplicius!

Ne bolygassuk tehat, hiszen
Nagyobb baj az, hogy szellemi
Termeékeit kizdrdlag

Csak a vidék élvezheti.
Tollibél egy s30 sem keriil
Fovdirosi sajté ald,

Midta itt egy szerkes3td
Keményen ledorongola.

Szegény jambor Simplicius!

Még ennél is nagyobb baj az,

Hogy pénzt nem kap, csak a lapot.
Mibil vegyen magdnatk igy

Czipdt, rubat és kalapot?!
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Jvedelem nélkiil &ibiil
Lassanként az; élet heveEl
Egy dszi nap hiis reggelén
Rapta magat s ,,dijnok” leve.
Szegény jambor Simplicius!

Az a bizonyos indulé kétet, amelyben alland6 problémaként visszatér Mammon, pénzt kér
mindenaron, pénzt, akarhogy, akarmi ellenében, pénzt, csak pénzt. Nem szeretnék elhinni,
hogy a Pegazust azért nyirta meg, hogy lirikusbol azért lett lapszerkeszts, s pénz miatt 6lte meg
magaban a legjobbat, mint egy szabalyos Ongyilkos, aki egyetlen kivezeté ut reményében
kioltja az életét. De hogy értelmezziik sajat vallomasat a feltamadt gyand nélkul?

Egész vildg rimdnkodik,
Hogy ne tegyem le lantomat,
Sz digy szeretik mindenfelé
Az én ,remek” dalaimat.
No jo, hiszgen lesz vers elég!
Ha kell: rifos; ha kell: dles;
Csak aztan a redaktorok

Fizessenek, mint a kiles!

Zengek, ha kell, szerelemrdl,
E téren én jartas vagyok;
Bebizonyithatom: milyen
Nagy irdogik az angyalok.

En a tirgybil ki nem fogyok,
Amig csak tart lehelletem.

Az életet, tetszés szerint,
Strathatom, nevethetenm.
Eredmeényiil kibozhatom:
Egyél-igyall: fuss vagy fizessE:
Csak aztin a redaktorok

Fizessenek, mint a kiles!

Az olvasé zavart megint, a hedonista program, az indokolas még ha poéz is, kinos
indokolas: a vilag szép, okosan kell benne élni, van szinhaz, nék, hitel, raér a temetS. Amit a
hit tanit, mese, az a baj, hogy ,,nem kell a dal, nem £¢/ a dal”, nem veszik meg a konyveinket.
Az elemz6 emlékezik: mivel felelt e szazadban az 6tvenes évek rémuralmara a hallgatasra {télt
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nemzedék a kommunizmus zsdanovi korszakaban, és Tompa szaraz agon hallgatagon 1l6
kortarsai sem azért nem daloltak, mert nincs honorarium, vagy féltek a k6téltol, csak a trauma
volt nehezen kidolgozhat6 a szervezetbdl. Lajost nem fenyegette senki, viszont a feltimado
bizonytalansag kétségei kozott elvéti sajat ritmusat, egyik verse a masikra cafol, hol arrél
kiabal, alazzuk meg magunkat, akkor minden sikertl, hol az ellenkez6jére biztat, aki hajbokol a
nagysagos uraknak, annak vége. Melyik allitas igaz? Egyik sem. Mindegyik. Huszéves és
bolond. Most hagyta ott az egyetemet, még csak alakul az emberi formaba visszatéré6 mivész
— a svabbogar, még messzi utat tesz a metamorfozisig, probalkozik. Mar 6nmaga epigonja,
megirja a fiatal Heltai eljévend6 hangvételével a Szentest6l valé bucsuzast, az olvaséd fejét
csovalja, szomoru, nevet és topreng, ugyan ki volt Mand, Zseni, Regina, Malvin. S ki volt 6,
Posa, valojaban ez az alarcosbali koldus arszlan, a radnéti gulyas fia, aki ugy énekelt a
szerelemrdl, mint egy magyarra lényegilt Heine. A vad poéta tud valami véglegest, valodit,
valami nagyot, Pdsa sorokba buvolte a test és lélek 6nmaga felé vald emelkedésének
tindérvarazsat, aki mar volt valaha szerelmes, riismer az 6rokre tovatiint érzelemre.

A VAD POETA

Tisza partian elandalogva
Beszélgettiink a szerelenrdl,
Madir daldlt minden bokorban,

De 717 nem tudtunk semmit errdl.

Tisza partian elandalogva
Beszélgettiink a szerelemrilEs
Az égen biis felbik morogtak,

De i nem tudtuntk semmit ervél,

Tisza partian elandalogva
Beszélgettiink a szerelemrilEs
A zapor bullt s imlott nyakunkba,

De i nem tudtuntk semmit ervél,

Kiontitt a Tisza s mi addig
Beszélgettiink a szerelenrdl,
Mg elsodort az dr magaval,

De m1i nem tudtunk semmit errdl.

Akkor is, midin mdr meghaltunk
Beszélgettiink a szerelemrilEs
St kizoldiilt mdr a sirunfk is,

De m1i nem tudtunk semmit errdl.
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Ki 61t meg kit? O, sajat magat, s ne assunk nagyon mélyre, mert még meglepSbb lesz a lelet:
Lajos ugyanis csakugyan tudott verset irni. Nem mint Ady, Ggy senki se tudott, de ismerte,
tudta a mesterség szabalyait, indulasakor még az a kegyelmi allapot is elérte olykor, amibdl
igazi lira sziletik. Aztan tudott mast, ami szintén kegyelem, s valamit, ami akkor 6rok
érvényinek latszott, kelend6 volt, egy nyugodt, kiegyensulyozott vildg biztonsagos
kozéposztalyanak gyermekeit szinvonalasan, bar mar a mi filinknek elviselhetetlen hangon
szorakoztatni. Dontenie kellett, vad lesz-e vagy vadasz, dontétt. Ha valakit megtitott, hat sajat
magat, ha valaki megrévidilt, az is 6nmaga volt. Amit elvett, mas tertleten visszaadta, mint
mondtuk, a kérdés mindenképpen akadémikus, mert kivulunk senkit sem érdekel. Csak az
elemz6t izgatja a nonszensz jaték, Katka atvaltozasanak forditottja, mikor valaki bogar-magat
visszavarazsolja elviselhet6 emberré, akinek a vilagon semmi nyugtalanité megnyilvanulasa
nincs. Az antiakcié akcidja kézben felnevel harom nemzedéket, mindenki téle tanulja elsé
hazafias versét és imajat, mert konnyd megjegyezni a sorait, és a szoveg kellemes.

Kitdl kérjunk irgalmat neki? Mar azt se hissztk el, hogy barmiben is hitt, vére kiomld
harmataval ki irgalmazzon melyik 6nmaganak? Ifja arcan szakall, 6reg arcan bugyuta
gyerekesség, Adyék kortarsa, iréi rangjahoz képest a lenézett Szabolcska Goethe, és mégis
valaki, Jokai Mér baratja, mindenképpen VIP, pereg az 6rok idében az édesanyja rokkaja és
abbdl a multbdl, amelynek csak hallomasbdl volt részese, szemunkbe néz Kossuth Lajos.
Nem érdemes tovabb bontogatni a sitjat, a titkot elvitte magaval.

Mint az angol kolté irta a macskakrol, sok neviik van, koztik egy titkos is, amelyet csak
maga a macska ismer, azt soha nem ejtheti ki senki.

O volt Pésa bacsi, aki csak tudta, de nem mondta ki a titkos nevét.
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